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SOGNI NEL GUSCIO

Neireparti pediatrici dell’Ospedale Gaslini di Genova lavorano
gliartistidiFONDAZIONE THEODORA che portano sollievo ai piccoli
pazienti e ai loro genitori. Liabbiamo incontrati, con Dory
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REGALAMI UN SORRISO
I Dottor Sogni di Fondazione Theodora sono artisti professionisti che operano, in sinergia con il personale
ospedaliero, in reparti pediatrici di alta complessita. Qui, sono all’Ospedale Gaslini di Genova e, insieme a loro,
c’e¢ anche "attrice Carla Signoris, in visita speciale con la sua Dory, a cui ha dato la voce nei film di animazione.

ara deve uscire in fretta, tutti I'aspettano per la
N{I: recita di Natale: deve fare il fiocco di neve, dan-
zando e cantando. La poesia la sa quasi tutta:
«Che friddo fa stasera a fora a sti balcone! /O cielo, e

stelle me pareno cuntente. / Mamma me chiamma e dice:
“Vieni ccal’] ma io nun sento e continuo a guarda./ Guar-

che entra ed esce. Con lei, in quel reparto di malattie
neuromuscolari e gastroenterologia, ci stanno mamma e
papa, mentre il fratellino I’aspetta gill a casa, con la non-
na. Di fronte a lei, in un'altra stanza, c’¢ Alessandro, che,
dopo essere uscito con 85 da Scienze Umane, ora studia
Informatica, ma prima di fare qualsiasi altra cosa. deve ri-

do chella stella comme corre».

Mara ha 5 anni, ¢ di Napoli, ma da un po’ sta all'Ospe-
dale Gaslini di Genova: ¢ da due anni, da quando le han-
no fatto il primo intervento per un disturbo neurologico,

3 GFNNAIQ 2024

uscire a capire come calmare la sua epilessia, che lo scuote
da quando aveva 9 anni. Ha tanti cavi che gli escono dalla
testa per un ennesimo monitoraggio: «Ed & una grande
rottura di palle», dice lui senza troppi complimenti. Lo
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distolgono dallo smartphone due strani dottori che, a
dispetto del nome, medici non sono: il Dottor Pelosone
(alias Antonio Panella) e la Dottoressa Melodia (Elena
Colombo), con occhialoni giganti, calze a righe e un cami-
ce ricamato con coccinelle, orsetti e fiori. Al Gaslini, at-
tesissimi, appaiono due volte a settimana e si muovono
tra i reparti pediatrici di alta complessita, che sia quello
dei trapianti o quello delle malattie
neuromuscolari. Mettono allegria,
salutano tutti, scherzano, alzano il
volume della musica e sono capaci
di fare magie. come quella difficilis-
sima di distrarre da un pensiero fisso.

Oskar, 4 anni, arrivato a Genova
dal Friuli Venezia Giulia, li conosce
bene ¢ li aspetta sempre con trepi-
dazione. Sa che per quei 15 minuti in
cui questi strani dottori — o i loro col-
leghi Stropiccio (Enrico Vezzelli),
Piperita (Simona Gambaro), Irina
Pirina (Erica Rosso) ¢ Polpetta (Da-
rio Apicella) — passano da lui, il male
€ come se per un po’ non si sentisse:
¢ il momento di alzarsi in piedi sul
letto, di allungare al massimo i tubi
delle flebo ¢ di trasformarsi in un
apprendista stregone. Per un quarto d'ora la sua stanza
diventa il set di ogni fantasia e quando arrivano questi
Dottor Sogni non si parla né di chemio né di radioterapia,
ma di macchinine volanti e di straordinari incantesimi.
E tutto ¢ fatto con estrema sapicnza.

uesti colorati personaggi sono in realta artisti pro-

fessionisti, assunti da Fondazione Theodora, im-

pegnata nel portare momenti di gioco e ascolto ai
bambini ricoverati in ospedale, prendendosi cura della lo-
0o «parte sana»:lo scopo ¢ quello di dare sollievo a chiun-
que stia loro intorno. E noi, per un giorno, li abbiamo ac-
compagnati nei loro giri consueti, insieme all’attrice Carla
Signoris, genovese doc. Lei ¢ madrina dell’ospedale e per
I'occasionce ¢ tornata a essere Dory, la pesciolina smemo-
rata di Alla ricerca di Nemo, a cui ha dato la voce. Con il
peluche di Dory sotto il braccio, canticchiando «Zitto ¢
nuota, nuota e nuota» ha incantato bimbi e genitori: «Mi
immedesimo nelle mamme ¢ nei papa», dice lei, che sa
dispensarce abbracci stretti. «Questi genitori vengono qui
per mesi, mollano la loro vita, la loro casa, magari anche
gli altri figli. L’attivita che fa Theodora credo che sia fon-
damentale, il loro passaggio ¢ una fonte di salute, che
richiede un’energia incredibile e altrettanta ne da».

I Dottor Sogni scguono un processo formativo con le-
zioni, teoriche e pratiche. tirocinii e percorsi psicoterapeu-
tici, che possano permettere loro di arrivare preparati a
incontrare bambini-guerrieri, pronti a sfidare mostri dalle
fauci enormi come i neuroblastoma, le leucemie, i linfo-
mi. Alcune di queste malattic non le conosce pressoché
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nessuno, come quella di Alissa, che ha una patologia ra-
rissima, la Aco2: non sta in piedi, non vede ed ¢ alimen-
tata grazie a un sondino. I suoi genitori, non appena sen-
tono entrare Pelosone e Melodia, si illuminano e iniziano
a scherzare con Alissa, che accenna un sorriso. Chissa se
Alissa ¢ divertita, sicuramente i suoi genitori si, stanno ri-
dendo: «Noi ci prendiamo cura non solo del paziente, ma
di tutta la famiglia», spiega Luca Manfredini, il responsa-
bile dell’hospice pediatrico del Gaslini. il cosiddetto Gu-
scio. «Quando sembra che non ci siano interventi possibi-
li, troviamo dcll’altro da fare, cercando non di aggiungerc
giorni alla vita, ma vita ai giorni». Facile dirlo, ma quan-
do si ha a che fare con un bimbo che non ha scampo, come
si fa a trovare la distanza giusta per preservarsi, facendogli
perod sentire tutta la vicinanza possibile? «Non per nien-
te il nome “cure palliative” deriva da palium. il termine
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MOMENTI INDIMENTICABILI

Ogni stanza ¢ un incontro: i bambini ¢ i genitori
vivono giorni difficili ¢ la presenza dei Dottor Sogni
da loro sollievo. Sul sito theodora.it ci sono tutte

le indicazioni per poter supportare la Fondazione.

un domani quando me ne andro, ora ho capito che non
ha molto senso: voglio vivere intensamente, esprimendo
tutto I'affetto che ho e ricevendo quello che gli altri mi
danno». Al Guscio ¢ arrivata anche Adrianna, la mamma
di Michele, un bimbo che, dopo un anno di cure per un
tumore, non ce I’ha fatta: «Anche se abito vicino a Pia-
cenza, tornare qui, dove ho salutato Michele per 1'ultima
volta, mi fa stare bene. Rivedo le persone che sono state
con noi in quel periodo e che hanno saputo regalargli un
sorriso, sempre, fino alla fine. Oso dire che ci hanno dato
veri momenti di vera felicitar.

veva ragione il Dottor Pelosone, che ha organiz-

zato questa visita: «Ogni stanza ¢ una storia, un
mondo, un universo, un mistero, un incontro da
coltivare». Prima che i Dottor Sogni possano entrare, gli
infermieri li aggiornano: «Alice e Chiara, alla stanza 3
vi stanno aspettando: stanno bene e si alzano. Nella 2
Marco stava dormendo perché ha fatto il trapianto que-
sta mattina. Il bambino alla 12 ha la febbre alta, forse &
meglio evitare». Un aggiornamento necessario, per non
fare passi sbagliati, per non invadere. Il Dottor Stropic-
cio, che gira con un nastro rosso e

«Cerchiamo non di aggiungere

giorni alla vita, ma ¥éla @i giorni
e quando sembra che non ci siano interventi
possibili, troviamo dell’altro da fare»

bianco, spiega: «Questi bambini non
hanno la loro cameretta, dove pos-
sono chiudere una porta, da loro
entra sempre qualcuno, un dottore,
un addetto alle pulizie, un parente
e a loro manca quello spazio inva-
licabile». E cosi nelle stanze non c’¢
sempre lo stesso tempo atmosferico:

latino con cui si indicava il mantello, quello che indos-
savano i soldati romani. La storia vuole che San Marti-
no, mentre passava su una strada a cavallo, incontrd un
mendicante seminudo. Vedendolo infreddolito, taglio in
due il suo mantello con la sua spada e ne condivise una
meta con 'uvomo. Meta all’altro e meta a sé stesso». E un
cquilibrio difficile da raggiungere, per tutti, pazienti com-
presi: Sara ¢ una ragazza sarda di 27 anni con una rara
patologia che non la fa camminare e le ostacola I'uso del-
le mani. Da quando aveva sette anni bazzica I'ospedale e,
affczionata al dottor Luca Manfredini, ¢ al Guscio che
torna: «Qui mi sono sempre sentita una persona prima
che una paziente. Avevo un’aspettativa di vita molto bas-
sa, adesso il tempo si ¢ allungato un po’ ma oggi la morte
non mi fa pitt paura. All'inizio cercavo di tenere lontane
le persone a cui piu voglio bene, perché soffrissero meno
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«Alcune volte entri ¢ ti sorprende
un sole grande come un sorriso, cal-
do come un abbraccio», racconta la Dottoressa Piperita.
«Altre volte invece c’¢ tempesta ¢ un cielo cosi nero e
zuppo che ci vuole I'impermeabile. E stai li, in attesa che
spiova ¢ che arrivi I'arcobaleno». La Dottoressa Piperita
nelle camere ci entra con le pinne ai piedi: «Con quelle
so stare a galla».

A fine giornata, il Dottor Stropiccio recita una poesia
di Chandra Livia Candiani, che riassume I'impegno del-
la Fondazione Theodora e di tutto il personale sanitario.
Una poesia che parla di mare, come lo sfondo che si ve-
de dalle finestre del Gaslini: «Si narra che il fiume / cor-
rendo verso il mare / racconti a sé stesso delle fiabe / per
farsi compagnia / e per aver meno paura/ di quell’attimo
in cui / diventera immenso».

= TEMPO DI LETTURA: 8 MINUTI
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